![65dddd.com [BT下载][复仇者定约2：奥创纪元]](/images/defaultpic.gif "65dddd.com [BT下载][复仇者定约2：奥创纪元]")
65dddd.com 65dddd.com
群岛不为东谈主知的故事，2017
查尔斯•艾舍（Charles Esche）与丽柯莎•艾菲雅迪（Riksa Afiaty）策展的“职权与其他：印度尼西亚偏激艺术（1835年于今）”展览现场。布鲁塞尔艺术中心（Bozar），比利时。2017。
由元库地商酌中心和艺术家惠允。
降生于1989年的印度尼西亚艺术家提摩特斯•安格万•库斯诺（Timoteus Anggawan Kusno）在2013年创建了元库地商酌中心（“元研中心”/CTRS）。此虚拟商酌机构努力于商酌东印度群岛中“臆造而起”的元库地，其明确地指向荷兰早先对印尼的殖民管辖。元研中心结合艺术创作和史实材料——既采集了殖民时期简直的和艺术虚构档案材料（草图、绘制、相片、手工成品等），又集合了简直和虚构的学者所作念的记录和文章。
以元研中心之名谋划的首展“元库地回忆录：来自‘被渐忘’之地的记录”（2014），其作风与民族志博物馆展览如出一辙：将通盘艺术品展陈于玻璃柜中，并辅以拉丁语标记和科学描写。比如说，元库地动植物的草图就会和描写当地东谈主习俗、刀兵与神灵的素描枚举在沿路。跟着艺术家商酌限制日渐丰润，元研中心也连接发展，他大部分的艺术创作都能契合商酌中心的合座框架。在比利时布鲁塞尔展出的“群岛不为东谈主知的故事”（2017）依旧以转外侨族志话语走向为主旨，其独有的策展方式将通盘展品都变成了17世纪西方珍奇柜中的藏品。同期，库斯诺还从殖民史上的特定主题中挖掘灵感来创作饰演。 “老虎之死”（2017）恰是源自艺术家对传统爪哇典礼偏激殖民时期变体的调研，这些典礼背后的知道形态于今仍深深影响着印尼社会。
库斯诺将我方设定为在自身学术配景训诲下、以民族志商酌方法和机构妙技开展创作的艺术家。他毕业于日惹（Yogyakarta）卡渣玛达大学（Gadjah Mada University）社会和政事科学专科，商酌实践涵盖历史、民族志和博物馆学。他用我方的商酌往返话印尼后殖民和后独裁管辖时期的特定语境：通过再生和伪造档案来质疑历史真相和史料编纂，意在揭示目前社会挥之不去的困扰——被掩盖或被冷漠的历史事实。因此，艺术家用我方的创作向目前对峙欧洲学问坐褥和传播模式的传统斗殴，并开辟了批判性和多元化解读印尼历史的新实践。
创作语境和艺术驱能源
反对集会化的国度历史元叙述
沿着葡萄牙商东谈主的行踪，荷兰东谈主在16世纪踏上了东印度群岛的地盘，并于1602年确立了荷兰东印度公司（VOC）。这间交易公司于1800年停业，其从属国疆土金钱被荷兰政府国有化。殖民政权主要走贸易道路，中枢要务即是想尽一切办法榨取利润，但也融会过压迫和暴力妙技来逼人人就范。通盘这个词殖民过程即是一个反复轮回的模式： “和平斗争——怀疑加重——暴力冲突。”曾任荷兰东印度公司总督的扬·皮特斯佐恩·科恩（Jan Pieterszoon Coen，1587-1629）兴修了巴达维亚城（Batavia），将其手脚荷兰东印度群岛的首府。这位荷兰东谈主即是殖民暴力的代名词，他率兵血腥驯顺班达群岛（Banda Islands），并鼎力克扣当地资源。在殖民年代，特别是在爪哇打仗（1825-1830）期间，无数反对荷兰管辖者的拒抗畅通应时而生，并涌现出一批有名远近的民族英杰和深具魁首气质的率领者。
金色半身像（灵感源自扬·皮特斯佐恩·科恩的肖像画）
2017
由元库地商酌中心和艺术家惠允。
对于那段历史的报导和档案贵府大多出自荷兰或英国军官的证词，其编写标的天然是爱慕殖民者的利益。不外，印尼有小数和缅甸不同，因为越来越多的历史商酌收受了印尼的原土视角。迪潘纳加拉（Dipanagara）、素拉帕蒂（Surapati）和阿贡苏丹（Sultan Agung）等拒抗畅通魁首被荷方文籍抹黑为邪派东谈主物，而印尼原土史料将他们正名为民族英杰，天然这样作念是为了更好地开导民族认可。萨托诺•卡托德乔（Sartono Kartodirdjo，1921-2007）、王福涵（Ong Hok Ham，1933-2007）等出色的本国历史学家也曾商酌过殖民政权。执行上，“自苏哈托（Suharto）倒台以来，重写和再构印尼历史就成为了许多印尼历史学家的首要任务。”
尽管这些学者作念了大量商酌，但印度尼西亚视觉艺术档案馆（IVAA）前执行馆长法拉·沃达尼（Farah Wardani）如故强调原土档案馆的枯竭，并表示一手档案都由殖民者采集，因此都存放在欧洲；况兼绝大多数档案都由荷兰语编写，对印尼学者不太友好。此外，据库斯诺所言，大部分现有档案是学者“够不着”的，它们或被存档保存，或被渐忘在仓库边缘，而不是怒放给公众。对他而言，“这些档案处于‘锁定’和‘寝息’模式中，亟需叫醒、回生、重新解读并纳入目前的语境和照顾之中。” 21世纪以来，印尼人人对档案的关注有增无已，也充分知道到档案之于印尼、尤其是日惹了然于目的紧要性，而在日惹责任和活命的艺术家对档案商酌的关注天然恰逢其时。印尼视觉艺术档案馆于2006年在日惹确立，而活跃的艺术家群体也正在深入商酌档案材料和国度历史的编写。
建构单一的历史叙述并非殖民者专享的特权。1945年印尼晓谕自荷兰寂然，并于1949年肃肃取得寂然，而在终结殖民管辖后的开国程度中，历任管辖者仿佛都把书写历史手脚职权正当化的用具。格克（Gerke）和埃弗斯（Evers）征引了印尼学者阿里尔·赫里安托（Ariel Heryanto）的话，并特别指出，“自寂然以来，印尼的社会科学简直完全为当权政府工作。”教育体系和学校教科书粗鄙也效忠于国度的政事议程，尤其是在苏哈托的新规律专制政权时期（1966-1998），那时期唯独独一的、官方口径的国度历史。
然而，印尼历史学家阿格斯·苏维格尼奥（Agus Suwignyo）认为，不可把自我中心的集会化国度历史元叙述书写单单怨尤于新规律政权：苏哈托治下编纂的印尼史确乎有所删减，致使还有伪酿要素，从而使政权正当化，但这种自我本位的印尼历史构建早在民族方针发展之初就依然昂首。在他看来，这种“印尼中心编史法”因民族方针畅通而生，反对“所谓荷兰中心编史法”，旨在阅兵迄今为止只从殖民者的单一视角启航来编写历史的方式。不外，手脚政事和民族方针主张的用具，它如故照搬了荷兰的国度中心说和从上至下的视角。
库斯诺从这一语境启航，独特了仅从民族方针视角来反对殖民方针视角的二分法，用我方的历史方法去呈现多元话语和各类不雅点。他结合简直存在和艺术虚构二者的档案，以期从更为批判性角度拓展东谈主们的历史视线。
反对历史学问匮乏
“告捷女神与地面女神”，绘制商酌——元库地学会，约1603年。（元研中心储藏）。
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
现在，大多数印尼东谈主不错上网了解国度历史，用谷歌和维基百科来考据信息的真伪。印尼的全球机构和教育体系也积极向现代化和民主化的新动向看皆。可艺术家如故认为，东谈主们依旧无法对等地赢得教育和历史学问。
此外，自90年代以来，社会上出现了一种简化历史的风潮，引发对昔时的向往以及对殖民期间的酣醉。当下的社会不安、笼统和漂泊，使殖民期间被部分印尼东谈主视作更好的年代，以及他们“藏匿目下窘境”的出口。这一趋势存在于公众和私东谈主领域中，它大致催生新的旅游和设计主题，引发电影创作和前锋风仪的灵感。当地东谈主称之为“tempo doeloe”（对荷兰东印度群岛时期“好意思好昔时”的向往）和“mooi indie”（秀雅的印度群岛）。而库斯诺想知谈，到底是哪些东谈主认为这个年代是好意思好的？而东谈主们向往的又是哪一段殖民历史？他认为东谈主们在不明晰历史全貌的前提下就去对历史妄加遐想倒颇有讪笑意味。“倘使咱们遐想并安闲化的历史无理一面会若何样？”正因为此，这些对历史的过分简化更需要咱们对历史进行更深入、更多元和更详细的研读。
尽司库斯诺用艺术妙技来商酌历史，他如故会显露无误地标注原始贵府和参考文献，以便公众进一步了解艺术家说起的殖民事件。
殖民和封建幽魂
由未知艺术家所绘的“元库地斗虎东谈主舆图”（元研中心储藏）
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
事实上，畏怯殖民历史本人，库诺斯的艺术实践中最至关紧如果这段昔时的遗产，以及它如何仍然塑造今时本日的印尼。学者们指出，爪哇地区的集权管辖到法律与法制体系，存在着轨制一语气性，它将从属国与寂然后的印尼衔接起来。民族谄媚的产生亦然因为东谈主们知道到殖民管辖者是众人共同靠近的压迫者，这有助于开导民族认可和民族话语。新规律政权依然在二十年前倒台，而库斯诺发现，这些幽魂仍然困扰着社会的各个层面：“它们秘籍在东谈主们习以为常的万事万物中——活命点滴、被轨制化的历程、构建社会的元素、高深莫测的单一历史、系念馆使咱们谨记此而非彼、界说‘咱们’和‘他们’、规矩可言和不可言的内容。”值得一提的是，昔日的封建轨制在新规律政权期间重获期许，连接地渗入于社会肌理，成为殖民方针发展的根基和亲密战友。
元研中心专注于这些纷纭交错的问题和传统，而“老虎之死”以及艺术家近期的商酌责任则更具体地不雅照一种特定的爪哇典礼，从而讲明在殖民时期乃至当下，暴力被系统性正当化的问题仍层见叠出。
主要发生在爪哇的斗虎典礼（Rampok Macan，其中“macan”在爪哇语中指老虎）始于1605年，一直到1906年才磨灭。在这些政府举行的典礼中，三到四排手持长矛的士兵环绕在一只老虎的四周，在皇宫傍边的大广场上将其公然弑杀。老虎一般要连斗两场：先和水牛搏杀，告捷之后再与士兵的长矛较量一番。平时，这些老虎被展示在皇宫庭院的笼子里，象征着抗击敌东谈主和驯顺天然的力量。
元库地老城（ Oude Stad Roentjoek），明信片复成品，2018
档案纸版画，铝胶粘，330x500mm
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
荷兰历史学家彼得·布姆加德（Peter Boomgaard）指出，该典礼在1830至1870年之间数目倍增，导致爪哇虎几近衰一火。这一时期又恰逢荷兰履行强制栽培轨制，加重了对资源和劳能源的克扣，使印尼东谈主民饱受饥馑和笼统之苦。靠近民怨，试图平定泰斗的荷兰殖民者将这一典礼挪为己用，不仅把它挪到殖民者将其“发明”出来的新“传统发祥地”，还迫使典礼“沦为欧洲旅客的消遣方式”。
该典礼于20世纪初磨灭，残留于世亦然为了工作国度职权而轨制化的正当暴力行径。在1965年印尼大屠杀中，平方庶民和军东谈主杀害了大量与印共联系的同族，艺术家天然从未凯旋提到这场惨事，但也暗意了国度常以和平与和谐之名来洗刷暴力的作念法。如今，戎行和民兵式组织仍在印尼社会中进展紧要作用，暴力行动也在印尼政坛重燃。
艺术家的商酌维度
爪哇历史（2018）
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
对于库斯诺而言，商酌和实践在不休歇的你来我往中皆头并进，得以给我方的念念考和创作过程补充弹药。他不仅商酌档案和文献，也从事郊外捕快，从而赢得活命体验，开展深入照顾，用现实来对照学术商酌。参与和合营也鼓动了他的艺术实践和责任方法。
手脚档案经管员的艺术家
通过数次实地调研和线上商酌，库斯诺连接采集印尼在荷兰殖民期间、尤其是爪哇典礼方面的档案贵府，并以此为根基创立了元研中心。天然档案中穿插着艺术作品，但它们仍是他展出作品的紧要组成部分和创作灵感的紧要起头。
在阵势甫尔之时，元研中心的全部档案其实都是虚构的，而跟着机构的连接发展，库斯诺发轫采集简直的档案，并将其与虚构内容结合，进行艺术滚动。2015年他在一家古董店里找到一张殖民年代的旧明信片，上头画着19世纪后期某典礼中一头受困的老虎，由此他得知了斗虎典礼。深为图片所诱惑的艺术家发轫进一步商酌典礼偏激配景，最终创作出了“老虎之死”这部作品。当先，他去荷兰皇家东南亚和加勒比商酌院的在线档案中找寻信息，其后又仔细筹商了莱顿大学藏书楼（Leiden University Library）档案库。那时，他关注老虎、联系信仰和典礼、殖民时期档案这几个方面的各类翰墨材料和图像，如相片、条记、舆图和视觉材料，可他也承认，林林总总标档案让他“分神”，令他“羡慕”。在阿姆斯特丹的荷兰皇家视觉艺术学院（Rijksakademie）驻地期间，他还探访了热带博物馆（Tropenmuseum）和国立博物馆（Rijksmuseum）的档案和储藏。
谏义里市斗兽行为饮宴，勿里达王宫广场，约1900年
照相：赫尔曼·萨兹韦德尔（Herman Salswedel），由三宝珑市（Semarang）马斯曼与斯特罗因克出书社出书
艺术家抑或将这些档案呈现于展览的合座框架之下，抑或将其滚动与其艺术作品相结合。元研中心网站收录了全部藏品，每件都配有标题、起头和日历。档案经管员苏•布莱克尔（Sue Breakell）强调档案具有不可幸免的客不雅维度，主张档案经管员应该“以中立的立场描写贵府，记录他们对档案开展的责任，如果档案本人就有显露可辨的端倪，便尽可能减少东谈主为介入。”档案谋划其实即是介入档案内容，并将新话语引入本该保持中立的内容，档案滚动就更无谓说了。是以说，库斯诺并非将我方定位成一名档案经管员，仅仅借用了后者的用具和方法来质疑档案的泰斗性，挑战档案手脚职权用具的地位。简直和虚构档案的并置使艺术家大致把商酌材料从原始语境中剥离开来，同期为我方虚构的叙事编织稳健的语境。
妈妈调教 实地西宾
虎东谈主档案，2018
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
库斯诺读的是民族志学，是以不管在知道如故实践上，他都很闇练现在的商酌方法。他认为实地西宾不错延长并深化档案的内容，质疑档案的价值，从而与追念和东谈主民的现实情况产生碰撞。如何铭刻并系念历史，如何上演历史，致使如何忘却历史……这些可通过与东谈主们碰头，沿路照顾历史，照顾个东谈主对过往和当下的见地得到回话。艺术家但愿大致活泛官方叙述，纳入日常活命中被边缘化的个体声息。
在西宾现场，艺术家虽未收受特定的责任方法，但他的作念法不可幸免地受到民族志专科学习的启发。他与当地东谈主交流、共处，不雅察他们的活命，倾听他们的叙述，采集了不少民间故事，还把我方通晓的故事与当地东谈主共享。他特别感酷爱酷爱的是原住民的信仰、萨满教调治术和典礼的联系典故，举例爪哇岛北海岸（Pantura）渔民在出海前后所举行的典礼。他还商酌了不同社群的天下论（天然不雅）信仰，举例居住在嵋拉比山（Merapi Mountain）山坡上与火山开导起精神纽带的民族，又或是居住在日惹特区基杜尔山（Gunung Kidul）的村民。不外，这些商酌限制并未出现在作品或元研中心里，鉴于此，艺术家并未如民族志学者一般去系统地描写特定的社区或东谈主群。不外，这些发现熙来攘往地为艺术实践提服待分：它们连接积贮和滚动，为恒久创作提供真知。
学术商酌与体裁作品
在艺术家的商酌和实践中，体裁作品和学术文章进展关节作用，而以条记、随笔或各类出书物等体式出现的叙述是在元研中心随地可见，匡助东谈主们更好地解读视觉作品。
爪哇作者普拉姆迪亚·阿南达·杜尔（Pramoedya Ananta Toer）笔下的《布鲁岛四部曲》（Buru Quartet）和荷兰作者穆尔塔图里（Multatuli）于1860年完成的反殖民方针经典演义《马克斯·哈弗拉尔》（Max Havelaar）都是艺术家的灵感源流。两部作品显露地勾画出印尼扭曲作直的历史，也施展殖民方针和封建方针相结合是如何潜入影响印尼社会。库斯诺读本科时，在一个非肃肃书友会行为中，他斗争到了奇幻现实方针（Magic Realism）。这种体裁派系将奇幻与现实如胶似漆，用奇幻来延展现实，况兼通常与后殖民体裁筹备在沿路。对艺术家而言，这种体裁作风具有“不言之，即言之”的可能和力量，对我方的艺术选拔有紧要影响。执行上，通盘这个词元库地阵势，再加上其多元叙事的发展，都荒疏中奇幻现实方针的滋味，咱们不妨把阵势等同于一个提议，饱读舞东谈主们从更豁达的视角去解读现实和历史事件，让奇念念妙想也有用武之地。艺术家虚实相间的作念法尤其值得信服，无比简直和科学的细节（包括拉丁称呼）与虚构的东谈主物互相辉映，如同阿根廷作者豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges）一般，用一点不苟的立场来描写现实中的乖僻不经。
除了体裁作品，元研中心和库斯诺还通常参考用印尼语和英语撰写的各类学术文章，况兼乐于向读者/不雅众公开。参考书目真可谓包罗万象，既有后殖民文本，也有针对印尼的具体商酌，还有各类参考文献和东谈主类学文章，如克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）、本尼迪克特·安德森（Benedict Anderson）和詹姆斯·西格尔（James Siegel）的文章和参考书，洛尔·唐纳森（Laure Donaldson）的后殖民方针和女性方针月旦，彼得·布姆加德和罗伯特·韦辛（Robert Wessing）对于老虎的紧要商酌。除此以外，书目中还有相比体裁训诲菲瑞·温蒂（Fairy Wendy）的随笔，以及擅长结合现实和虚构、直面政事明锐话题的印尼作者赛诺·古米拉·阿吉达马（Seno Gumira Ajidarma）的文章。
元库地未完成的探险，2018
旧纸水彩，750x690mm
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
合营性创作
在元研中心阵势中，库斯诺联手简直的学者，邀请他们用实名或一名为中心网站的线上刊物撰稿，饱读舞他们用我方心爱的方式，开脱回话元库地这一虚拟世界的建构。元库地由此变成怒放的平台，在这个“空泛的能指”中，学者不错启迪新念念、共享所知、建议疑问。库斯诺我方也用本名或一名写了许多文章，不外他的责任重点如故放在如何为参与性对话和合作提供空间这一方面。
责任伦理
不雅众该如何阅读并剖判艺术家偏激合作者的商酌限制呢？他们该若何穿行于简直与虚构之间？艺术家创作战略的中枢即是要营造这种亦虚亦实的迷局。不外，艺术家并莫得乱来不雅众的野心，且在呈现作品时信守我方的艺术伦理。他会记录每一件“简直”储藏的起因或出处，并在每本出书物的收尾和元研中心网站上加上免责声明。这种作念法设置了元库地的语境，它是“在场和缺位、虚构与简直、幻想与历史之间的中间地带”。还有一条“免责声明”特地列出了艺术家诸君创作伙伴的简直姓名，并再次强调了该地区和元研中心的虚构属性。这种作风和布局执行上在教导众人幸免误读文本或诬蔑图像的风险，比如这条颇具讪笑意味的劝诫：“再次教导诸君，请谨慎阅读，仔细重读，严慎质疑文本内容。”
商酌限制的艺术滚动 “失意的”虚构世界
“帝国奥秘”舆图（2017）
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
元库地是一个早已失意的虚构疆域，是库斯诺借以助长艺术创作的怒放领地和阈限空间。为了与爪哇中央集权的作念法保持距离，艺术家在给它定名时，特地选了与马来语子音押韵的单词，不外，这块前从属国的确切位置仍然是个谜。台子搭好之后，艺术家又构建了一层密集而复杂的叙事麇集，以此纠合、鼓动并孳生出繁密针对印尼殖民历史和遗产的艺术作品。元库地商酌中心将通盘的创作限制收入囊中，如相片、草图、绘制、文章、电影和手工成品。为了更好地枚举艺术作品，艺术家还专门用传统马来半岛柚木（djati wood）制作了古色古香的展柜，这种木柴在爪哇岛被用来制作高等居品和住宅，殖民时期的宫殿也以它为建材。合页、门锁、挂锁和把手则选用了爪哇北部海岸的古物。
“奇幻现实方针源自非西方国度的现实不雅，在剖判现实方面，这些国度比西方诸国更容易经受奇幻色调。”艺术家用遐想力搭建出虚构的现实，拓展了我方剖判现实的跨度，将书写历史时被无视的幽冥、遐想和信仰纳入其中。执行上，某些群族或萨满教巫师不错完全凭个东谈主训导去涉及现实中不可见的界域，而这些凡东谈主无法肉眼可见的事物能在元库地找到归宿，比如这里常见的虎东谈主，要么耸立，要么爬行。元库地的原住民多半是无头东谈主，或者顶着一个骷髅头。别传这是个骁勇丧胆的民族，常见的形象是驯马或骑着马头如喇叭一般的马匹。这些草图和画作看上去挺原始的，通常因为乖僻的场景而略带幽默色调。
未知艺术家所画的“示寂象征”（扬·皮特斯佐恩·科恩肖像）。元库地商酌中心储藏。
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
“我的责任方法扭曲了幻想和历史的流动轨迹。” 由于选拔的作风和媒材要匹配档案的相貌、色融合材料，更要天然衔接艺术家的叙述，以确保元库地的完好意思世界偏激特征都能保持一致，是以库斯诺的遐想力也没法天马行空。不外，当创作的马车发轫奔腾，艺术家也会随心进展，任直观遨游。有些反复出现的图像成为元库地的公认标志，比如扬·皮特斯佐恩·科恩（Jan Pieterszoon Coen）：除了他精疲力竭般的肖像，还有繁密草图中的形象以及半身雕像。相片、手工成品或草图中也通常出现虎东谈主的身影。
建构档案材料
椰岛惊魂
未知艺术家（元库地商酌中心储藏）
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
画作“椰岛惊魂”是库斯诺自主创作的档案，不外作品上标注的是“元库地学会（Societas Tanaruncia）1602年出书”。他的创作灵感来自班达群岛住户的横祸运谈——扬·皮特斯佐恩·科恩把持了当地的肉豆蔻贸易，还下令荷兰东印度公司鼎力屠杀岛民。艺术家在作品中突破了粗鄙以热带天国示东谈主的“秀雅的印尼群岛”这一殖民好意思学：跨越天空，望穿椰林，燃烧的小岛和喷发的火山才是基调。艺术家邀请不雅众从边远去凝望与深念念这场悲催，仿佛它已敬谢不敏，或者毫无挽回的必要。回到当下语境中，东谈主们忍不住会想，艺术家到底指向了哪种绝望激情：殖民时期背亏心的缺失，亦或印尼政府无力开展体制转变的惨白，如故两者兼有？在2017年举行的“群岛不为东谈主知的故事”展览中，这幅画作被枚举在一枚木制香料盒中，内部还装着千千万万颗班达群岛的肉豆蔻和多少把殖民时期使用的燧发枪。库斯诺认为，香料“荒疏出黄金和鲜血般的好坏气息”。
站在死虎前摆拍的村民。1941年5月，万丹省马灵平市（H•巴特尔斯/热带博物馆）。
以及未知艺术家拍摄的相片。
元库地学会之元库地商酌中心。
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
艺术家找到了好多斗虎典礼和爪哇虎的相片，通过修图增添了它们的年代感。正如热带博物馆的藏品档案相片“站在死虎前摆拍的村民”，摄于1941年，原作用档案纸打印，而艺术家用Photoshop进行扫描和修图，抹杀了粗拙的画面纹理，让相中东谈主物愈加显露。然后，他再用元库地的典型元素来点缀，举例相片右下角的喇叭——这种现代性的象征与爪哇的传统活命方式偶合形成对比。他把加工后的相片打印出来，浸在红褐色的锈液中，映出艺术家需要的色调，再丢进咖啡豆里，直到相片名义出现如小沙粒般的纹理。临了，他再刷上一层胶水，剪掉边边角角。
斗虎东谈主手工成品（面具）（元库地商酌中心储藏）
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
艺术家还负责制作虎东谈主的具体形象和存在字据。他创作了虎东谈主面具和一些手工成品，再制作出包含这些物件的档案相片，似乎它们是在夜晚东谈主烟珍稀无意拍摄到的。图像的轮廓多半依稀不清，画质恶运，整个让东谈主摸不清底细。
爪哇虎东谈主明信片，2018
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
探索艺术言语：商酌贵府的饰演式呈现
“你不知谈的故事”展览中的“老虎之死和其他空位”，策展东谈主朴祖旺（Joowon Park），2018
韩国国立现代好意思术馆（MMCA）
由韩国国立现代好意思术馆和艺术家惠允。文俊熙（Moon June Hee）照相。
“群岛不为东谈主知的故事”（2017）和“老虎之死”（2017；2018年重装上阵，改名为“老虎之死和其他空位”）有着反差昭彰的展览作风：前者如博物馆般单纯枚举文献和档案，略显没趣，此后者用充满护理与活力的饰演和隐喻妙技来解释斗虎典礼。靠近相通的商酌限制，库斯诺积极探索别样的艺术言语，从而兑现学问的产生和传递。
昏黑的房间里摇曳着防风灯隐微的亮光，一群歌手面朝墙壁，互相保持距离围成一圈。在房间中央，捆成一束的长矛悬在天花板上，似乎把“锋芒”指向其中一东谈主：饰演终结时，他们莫得抬出手，而是举起手，竖起一根手指。齐唱团唱了一曲受莫扎特的安魂曲第六乐章哀哭之日（Requiem Lacrimosa）启发所谱写的老虎安魂曲：曲中艺术家凸起了老虎被东谈主类围攻时的垂死景况。欧洲古典音乐与爪哇斗虎典礼两相并置，两者间的碰撞在歌词的衬托下突显讪笑意味：“那日我将老泪纵横/罪东谈主从灰烬中新生/得到最终的审判。”咱们再度猜忌该如何解释殖民和封建典礼确现代版块：它是集体、宗教、抑或规则审判？上演重现了正义和沿袭成习的法例之下东谈主类拖泥带水的脚色。这一次，艺术家仿佛想邀请众人加入斗虎的东谈主群，感受这种集膂力量的潜在影响，设计我方身处这个给老虎定罪、行刑的群体，感知当中的心态。显著，岂论在印尼如故其他地方，这类大范围的集体行动粗鄙会对个东谈主念念想产生危急的影响。
安装草图。
由元库地商酌中心提摩特斯•安格万•库斯诺惠允。
妖怪化他东谈主和暴力正当化
库斯诺连接地叫醒千里睡中的档案材料，质疑历史遗产和传统图章。其中，他特别关注殖民时期的遗产与当地传统的交融方式，但愿通过商酌来找寻引发现代特定作风或信仰的动因。元研中心制作的记载片“他者，抑或和平与规律” （ Others or ‘Rust en orde’，2017）翻拍了一部汇报与虎东谈主打斗传统的老片子，这部电影应该算是禁片，大部老实容都已丢失。据裸露，制作团队根据采访灌音重新解读了残存的内容。从创作运行，这部记载片即是个谜，没东谈主知谈当局为什么要禁映原片，也不知谈受访者是什么东谈主，就连他们姓甚名谁都得守密。影片用这样的方式登场，坐窝在当下的语境中找到了包摄，而原片被禁是对新规律政权的暗意。新规律政权当权之时，国度严格把控艺术创作，大多数记载片都是政府出钱拍的，工作于国度知道形态。对于库斯诺来说，他的创作妙时刻够将影片置于集体追念和后独裁政权之中，呼应其时举国潦倒的餍足怡悦与对深层转变的满满期待。
“他者，抑或和平与规律”，2017。静像。四声谈视频安装。
由艺术家和元研中心惠允。
“他者，抑或和平与规律”是三部曲，每部各以一组寂然的访谈和叙事为干线。受访者一概不出镜，镜头里唯独在不同景不雅中手脚化身出现的灌音开导，机器就像是泯灭的历史中临了幸存者，传递临了的消息。乡野景致和乡村活命确现代图片与档案相片瓜代出现——殖民时期的残旧乱骂明信片和文献，或是艺术家我方的草图、卡通和相片。受访者的语气意马心猿，标明眼见者内心的怯生生，令东谈主垂死的配景音乐与话音栽植着一致的节拍，加重了作品的微妙气息。三个故事虽各有不同，但都强调了斗虎东谈主典礼和杀害指定东谈主物的积极作用——不错有用地重建社会规律与和谐。以虎东谈主、萨满教徒或边缘个体为代表的受害者，被视作社会规律与和谐的闭塞者，且需被献祭。不外，第一位受访者似乎对其时的简直情况存有疑虑：那时，他的曾叔公失散了，然后被关在笼子里，因为他一会儿变成了“隐虎”，只可等着被处决。
“rust en orde”在荷兰语中指的是和平与规律，而荷兰殖民者恰是行使这一念念想来惩责和压制任何松开其正当泰斗的潜在胁迫。他们借社会和谐之名，跳过审判纪律，鼎力流放并杀害任何被视为“敌东谈主”或“叛乱分子”的人人。按照彼得·布姆加德的说法，这个典礼源自两个互不抹杀的原因：一是因为老虎在其时的胁迫越来越大，是以要杀死更多老虎，二是为了展示国度职权。无需昭示，咱们倾向于将粗豪的斗虎典礼与更为近代的事件相筹备，特别是1965年大屠杀偏激历史留传问题——也即是印共在其时酿成的胁迫。历史学家罗伯特·克里布（Robert Cribb）特别指出，苏哈托政权行使大屠杀留住的追念来“平定职权，并让众东谈主以此为戒：政府会粗豪措置敌东谈主，况兼在枯竭牢固政权的拘谨下，印尼东谈主民也会互相残杀。”对于艺术家而言，尽管苏哈托的专制政权已画上句号，但这种压制性强权、知道形态和国度对暴力的正当化一直持续于今。在片中“烧死女巫”这部分，第二名受访者传诵了政府组织的打击行动，认为这种作念法不错从集体中畏怯任何潜在胁迫，这也证据东谈主们确乎可能会共同采用这种知道形态。此作品不错被视为一种精神宣泄：叙事部分显露无误地抒发出东谈主们对他者的怯生生以及寻找替罪羊的难熬，让东谈主屁滚尿流。最终，东谈主们不禁想知谈谁是现代的虎东谈主，该如何靠近、否定或经受他们与我方的别样性。但这部影片并非以品德教养为标的，受访者证词就像眼见者的语气一样，充满中奇幻色融合怀疑立场：毕竟，这不外是一部虚构的记载片，内部的访谈也仅是虚构的。
“烧死女巫”。四声谈影片“他者，抑或和平与规律”中截取的静像，2017。
由艺术家和元研中心惠允。
积极的困惑
档案，Tombak Toeding，2018。
由艺术家和元研中心惠允。
库斯诺的作品老是拖泥带水，从无谓意旨明确的象征。就拿老虎来说，它既代表粗暴和污秽，又代表圣东谈主，况兼有许多萨满教巫师身后化身为老虎的典故。在印尼文化中，老虎具有扭曲作直的象征意旨：这种猛兽不错被祖宗驯养，致使能象征国王；布姆加德举了老虎负责开庭审判的例子，在这种情况下，它明辨乱骂的智商备受东谈主们的传诵。在打斗中，水牛代表爪哇东谈主，而老虎代表欧洲东谈主，如果老虎得胜，当地东谈主天然很失望。从这个角度看，荷兰东谈主选拔老虎来给我方的泰斗正名，而到了打斗终结之际，我方的职权化身又被杀死，确实讪笑味儿十足。相似，把长矛等同于无视审判历程、有失公允地杀害殉国者的刀兵（因为老虎依然和另一只动物苦战一番，困乏不胜之余还要靠近一群东谈主的屠杀），也不居然。昔时，长矛象征着拒抗力量，在爪哇打仗（1825-1830）期间，迪潘纳加拉和他的部属就以削尖的竹矛为刀兵，这别传就“把荷兰东谈主吓跑了”。
这些拖泥带水的所指，再加上因简直和虚构档案交汇而生的不灭的不细目性，不免会引发东谈主们的困惑，而作品密实又吞吐的配景则加深了这种感受。从一发轫，元库地的地点和称呼就带着问号，而艺术家也早早定下了基调：“到目前为止，元库地尚处于科学照顾的灰色地带。”艺术家所作念的，即是连接地把疑问抛给读者，不让他们寂静。他的学者搭档们一直继承科学严谨的写稿作风，但也一直抒发出我方在鉴识信息起头时的猜忌：“元研中心臆想”、“根据目前通盘的档案，咱们预见”、“起头难以解释”等措辞给通盘这个词商酌过程加上了滑稽色调。除了虚构的元素，艺术家还创造了叙事空缺，况兼只建议了一种碎屑化、非线性的历史商酌方法，在时空两个维度上突破了既定的因果关系。如斯这般，他特地在自身打造的历史构想中留白，让不雅众构建我方的叙述。此外，对艺术家而言，困惑是靠近轨制和复杂问题的势必产物。“不得不承认，这是完好意思体验的一部分。”
元库地的历史，2018。
由艺术家和元研中心惠允。
横跨虚构与现实的创作不错引发批判性念念维，况兼就像免责声明所说的一样，不雅众大致更积极主动地把合手目下的作品和档案。因此，这种亦虚亦实的困惑反而能诱惑不雅众，让他们能积极靠近连接出现的两难窘境，这就和阅读一册奇幻现实方针派系中的歪邪演义一样：咱们应该戴上现实方针的滤镜去抚玩作品，弱化其艺术和奇幻色调，从而作念出感性的解读，如故应该从隧谈的艺术角度来品读，哪怕这样作念会冷漠作品对现代社会的质询？诚然，这是个无解的难题，因为艺术家刻意回避了任何体式的二元性。相似，尽管目前大多数与档案打交谈的艺术家创造出“反档案，是以反叙事”的说法，但库斯诺既莫得质疑任何叙事，也莫得比对不同的叙事模式，因为虚构属性所引发的第三元突破了二元性，让任何二元简化的体式转头复杂景况：殖民时期的传统不会突破更早期的传统，因为前者依后者而建。这种复杂性不可幸免地引致困惑，但它也仅是响应了现实的复杂性。
结语
库斯诺的商酌实践源于我方试图重新激活、质疑息争构现有档案贵府的愿望，以便揭示历史长河中被冷漠或秘籍的史实，照亮它们在目前印尼社会中留住的图章。他用艺术和通常常暗含讪笑的方式来解释历史和社会科学言语，标明我方渴慕探索全新而寂然的学问坐褥模式，从而使与西方模式相异的念念想和不雅念得到信服。他的实地西宾和协同式责任促进了捕快责任的进展，为商酌历史的限制找到当下的意旨，从而搭建起殖民体系、传统印尼典礼和信仰、当地精英的职权结构以及目前印尼社会特定模式之间的纽带。
库斯诺的商酌限制与虚构创作密不可分，而最终，简直和编造的档案合二为一，设置了艺术创作。在多元叙事中，不雅众只消谨慎地用批判性目光阅读通盘现有贵府，就不错在不同叙述中穿行，赢得紧要的史实。最紧要的是，他的作品集合大致饱读舞东谈主们去深入了解印尼历史，质疑历史的建构，挑战组成国度身份和社会的知道形态。通过他的多元艺术言语和艺术实验，东谈主们不错丢掉现实世界的基准和参照点，亲躯壳会到拓展现实构想的必要性。现实方针与歪邪、感性与信仰、科学与奇幻——两两之间的交融饱读舞东谈主们独特任何体式的二元性，大喊众人经受抒发和视角的多元性。
库斯诺的商酌型艺术实践响应了东南亚一泛在趋势：艺术家日益频繁地开展民族志和历史商酌，特别是为了更好地把合手目前复杂的现实并质疑国度历史叙事的建构。
但愿你我友谊的追念长存
草图，2017
由提摩特斯•安格万•库斯诺惠允